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Temps du passé et temps passé : le présent refiguré dans quelques récits de  
science-fiction 
 
Jean- Loup Héraud, Univ-Lyon1  
 
Le thème classique du retour dans le passé en science-fiction n’en apprend-il pas plus 
sur les caractères du présent que sur le passé proprement dit ? L’exploration fictive du passé 
amène souvent à majorer la figure du passé (l’insistance sur les paradoxes temporels dans le 
cas du voyage temporel en est l’exemple) au détriment de la figure du présent, souvent 
minorée, car le passé, considéré comme intangible, semble se suffire et être par conséquent 
indépendant du présent. Il faut renverser cette perspective : l’exploration du passé modifie la 
perspective du présent. L’analyse des Temps parallèles de R. Silverberg1, comparée à celle de 
deux œuvres offrant des approches différentes, pourra contribuer à revaloriser la dimension du 
présent. 
 
 Dans la nouvelle de P.J. Farmer « Fragments sauvés des ruines de mon esprit »2, un 
vaisseau extra-terrestre vient aspirer chronologiquement le passé des individus terrestres et les 
priver progressivement de leur mémoire : les corps continuent à vieillir alors que les esprits 
retournent à l’enfance. On est frappé, dans cette nouvelle, par l’implacable logique selon 
laquelle une loi inexorable efface progressivement la mémoire des individus de la Terre. 
Chaque jour qui passe supprime trois nouveaux jours du passé : le mercredi du calendrier se 
trouve ainsi reporté au dimanche précédent, le jeudi suivant du calendrier prendra la suite du 
jeudi de la semaine précédente ; et ainsi de suite : 
 « En partant de cette hypothèse, on peut penser que le même phénomène va se reproduire. 
Demain 2 juin, nous nous réveillerons amputés des souvenirs d’aujourd’hui, 1er juin, ainsi que ceux de 
trois jours supplémentaires, du 25 au 27 mai. Huit jours d’affilée en tout. » (p. 340)  
 Le présent des hommes recule vers le passé au lieu de s’en éloigner, alors qu’en sens 
inverse, le temps du monde continue sa course vers le futur. Au lieu d’aller en avant, le temps 
humain va en arrière, un temps régressif s’installe dans la conscience à la place d’un temps 
progressif. Une progression arithmétique règle l’écart grandissant entre le temps 
chronologique et le temps humain : date objective et date vécue ne cessent de s’éloigner alors 
qu’elles se confondent dans la conscience :  
  « Date réelle : milieu 1981. Date subjective : milieu 1977 » (p. 367) 
  « Date réelle : 1988. Date subjective : 1956 » (p. 387) 
 La dissolution de la mémoire (qui suppose une distance entre passé et présent) 
empêche d’établir un lien cohérent dans le devenir de l’individu et met en péril son identité. 
Le temps passé, revécu une seconde fois par la conscience, envahit le présent de la 
conscience. 
 
Dans le classique Demain les chiens de C. D. Simak3, le présent est également oublié 
mais il n’est pas supprimé au profit du passé, il est réduit à néant par le futur lointain du 
monde : la mémoire comme les traces matérielles de la civilisation passée des hommes de la 
Terre, menacent d’être effacées pour les espèces post-humaines. Celles-ci ont supplanté les 
hommes tout en étant leurs descendantes lointaines. Simak inaugure ce qu’on peut appeler 
une archéologie du futur : comment construire une représentation du passé en interprétant les 
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indices matériels, biologiques, mais aussi les formes symboliques que sont les mythes 
transmis jusqu’à aujourd’hui pour en rechercher l’origine ? L’espèce humaine totalement 
disparue devient un objet d’interrogation et de débat pour cette nouvelle espèce du futur que 
sont les Chiens, dont certains vont jusqu’à mettre en doute la possibilité même de son 
existence passée. Simak met en œuvre le principe suivant : le présent se trouve représenté 
comme passé dans un futur possible qui le reconstitue hypothétiquement.  
 
Dans Les temps parallèles, le thème s’organise autour de visites guidées du passé 
historique en 2059. Mais l’enjeu consiste à jouer avec virtuosité de paradoxes pour traiter à 
nouveaux frais le statut du présent, celui-ci se situant dans les différentes strates de 
temporalités (périodes historiques et date actuelle de la narration en 2059 dans lesquelles 
évoluent les personnages  
 Rappelons d’abord l’intrigue narrative : Les temps parallèles met en scène une 
histoire de voyages dans le temps, sous la forme de visites guidées dans l’histoire passée 
d’Istanbul. Errant dans la Nouvelle Orléans, le jeune Jud Elliott se fait embarquer par Sam 
dans la compagnie des Guides Temporels. Dans les années 2050, le voyage temporel sera 
devenu en effet réalisable, les guides encadreront des groupes de touristes qui pourront 
visiter les moments les plus importants de l’histoire ancienne de Byzance, puis de 
Constantinople : le sac de la ville par les croisés, la construction de la mosquée de Soliman 
le Magnifique, le Golgotha, les venelles de Constantinople, la grande peste, etc.  Ils imposent 
à leurs clients un certain nombre de règles afin d'éviter les paradoxes temporels : la 
Patrouille Temporelle fait respecter la règle principale qui est de ne pas altérer l’histoire 
passée, afin de ne pas bouleverser la société contemporaine. Mais les guides ne se privent 
pas de transgresser ces règles pour leur profit personnel (faire du trafic avec des objets 
anciens ramenés de leur voyage, visiter leurs aïeux quand ils sont encore vivants, posséder 
une habitation pour se reposer dans une période calme du passé….). Jud Elliott, héros du 
roman est un de ces guides, spécialiste de Byzance, qui va se mettre à rechercher ses 
ancêtres. Il va découvrir ainsi une splendide jeune femme, sa multi-arrière grand-mère, dont 
il va devenir amoureux. Mais lors d’une visite auprès de sa jeune aïeule, un des touristes de 
son groupe quitte, à son insu, sa ceinture de saut temporel et s’échappe... provoquant ainsi de 
graves dysfonctionnements avec des conséquences sur l’existence même de Jud ! Le roman, 
teinté d’érotisme  et de sensualité, est marqué par un humour jubilatoire.  
 Dans ces trois œuvres, le présent se trouve refiguré par son rapport au passé spécifique 
qui est l’objet de la narration : chez Farmer, le présent actualise un passé inversé en futur, 
chez Simak, au contraire, le présent se remémore et se représente comme un futur inversé en 
passé  (si nous avons disparu, comment représenter rétrospectivement cette disparition ?), 
chez Silverberg, vivre le passé au présent ne met pas hors-jeu le présent actuel ;  
contemporains, ils vont entrer dans un jeu de concordances-discordances.  Avec la nouvelle 
de Farmer, le passé redevient présent et remplace la dimension du futur : aujourd’hui est hier. 
Avec Simak, le présent devient du passé au futur. Avec Silverberg, le présent se trouve 
transféré dans le passé : aujourd’hui est hier. Le présent est ainsi tenu pour l’instance de la 
reconstruction du temps au lieu d’en être un horizon indifférent.  
 
 Arrêtons-nous plus longuement sur la structure du temps (le rôle du présent dans la 
construction du passé) dans Les temps parallèles à travers des effets paradoxaux choisis dans 
quelques épisodes.  
 
Quelle « quatrième dimension » ?  
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La structure du temps va s’organiser autour d’une trouvaille technologique, le 
« chrono », un  appareil de réglage que l’on fixe sur une ceinture ventrale : celui-ci a la 
propriété de transporter instantanément les voyageurs dans la période voulue de l’histoire ou 
du passé. Contrairement à l’ouvrage de Wells (La machine à explorer le temps), à qui il 
emprunte cependant l’idée de « quatrième dimension » (aller à rebours du temps), on ne 
parcourt pas le temps, le voyage dans le temps ne prend pas de temps : propulsé dans une 
période passée, le voyageur suit alors le déroulement de la situation dans sa stricte durée 
normale. Seul compte le réglage du curseur du chrono sur la « la ligne temporelle » pour 
choisir de visiter un événement historique : on saute alors directement le long de cette ligne 
du présent (2059) dans le passé, avant de revenir ensuite un peu plus tard dans la ville 
d’Istanbul actuelle d’où le voyageur est parti. 
La trouvaille géniale du roman – qui va organiser sa logique globale – réside dans le 
fonctionnement inattendu du « chrono » : car il faut inscrire sur le cadran non pas la date visée 
mais l’intervalle de temps qui sépare la date de départ (pour le voyageur) de  la date d’arrivée, 
celle de l’événement historique choisi :  
 « Les années apparaissent en A.P. –Avant le Présent- […]. Le truc, c’est de pouvoir calculer 
instantanément ta destination -843 ans A.P., 5 mois, 11 jours, et ainsi de suite et de régler tes cadrans. 
C’est surtout de l’arithmétique, mais tu serais surpris de savoir le nombre de gens qui sont incapables 
de traduire la date du 11 février 1192 en un certain nombre d’années, de mois et de jours avant le 
présent [nous soulignons]. » (p.27) 
« Guide temporel tout seul ! Pour remonter la ligne ! Nous voici, dis-je, en 1659 A.P. que, vous 
connaissez plutôt comme l’an 400. Je l’ai choisi parce qu’il s’agit d’une période typique du début de 
Byzance. [nous soulignons]. » (p.158) 
Pour convertir une date dans une durée de temps, il faut donc opérer à chaque fois un 
calcul : si 400 après Jésus-Christ est la date historique d’arrivée, 1659 avant le Présent : le 
mode d’emploi du « chrono » exige de faire une opération arithmétique entre ces deux dates 
(2059 - 400 = 1659) pour inscrire la mesure de cet intervalle. Le rapport passé-présent se 
trouve modifié : on ne quitte pas un présent neutralisé car le passé est défini par rapport au 
présent qui, lui, contrairement au passé (fixe dans la chronologie historique) est variable : 
d’une part parce qu’il est mobile du fait de son écoulement, d’autre part parce que le présent 
est toujours positionné sur un individu. 
Il y a par conséquent une relativité du passé qui tient à ce que le passé se rapporte 
toujours à un individu selon sa propre position temporelle. Un point du passé n’est pas fixé 
une fois pour toute par sa seule date : dans ce cas, le passé serait paradoxalement intemporel 
car impersonnel ! Il est toujours mesuré à partir de « sa base de temps actuel » de chaque 
personne considérée : par conséquent, la distance des individus à un même événement du 
passé varie selon leur position variable dans le temps du monde. Le point central dont tout va 
dériver, réside dans la conversion permanente du temps chronologique, temps daté, en temps 
chronométrique, temps mesuré. D’où suit le rapport variable entre le temps historique et la 
temporalité personnelle. Si le temps historique reste invariant, le temps personnel est 
indéfiniment variable, tant pour un individu dans sa propre histoire4 que pour les individus 
entre eux, comme nous le verrons. Cette relativité n’est en rien subjective ou arbitraire, car 
strictement « arithmétique ». 
D’où en résulte une « quatrième dimension » qui s’ajoute à la succession 
chronologique passé-présent-futur, linéaire, invariable et impersonnelle, introduisant une 
difficulté de repérage :   
                                                          
4
. Rapporté à notre histoire personnelle,  un même événement historique –par exemple la « Chute du Mur de 
Berlin »- n’a pas le même sens selon que des personnes d’âge différent l’ont vécu  à une distance de cinq ans ou 
vingt ans.  
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-« l’ennui, avec ces imbéciles de touristes, c’est qu’ils ne pensent pas en quatre dimensions [nous 
soulignons]» (p. 64) : 
 -« Tu penses pas en 4ème dimension » ;  
-« Une fois de plus, je n’avais pas pensé en quatre dimensions. » (p. 187).  
Cette quatrième dimension est celle qui consiste pour tout individu à savoir mesurer sa 
distance temporelle personnelle à chaque point de l’histoire. Les propriétés paradoxales de 
cette « quatrième dimension » vont gouverner de façon implacable la logique de l’intrigue. 
Mais auparavant, Silverberg ajoute quelques contraintes supplémentaires qui vont 
régler le champ des scénarios possibles. Les trois plus importants sont « le principe de 
cumulation », qui postule que chaque spectateur d’une situation historique laisse son image 
visuelle dans celle-ci, le principe d’inviolabilité du passé, celui-ci ne pouvant être altéré, au 
respect duquel veille la Patrouille Temporelle (souvenir de …) et  enfin l’impossibilité de 
régler le chrono sur une date future, donc de transgresser la barrière du temps actuel (à savoir 
2059).  
Ce qui fascine est la rigueur arithmétique qui va régler magistralement la logique 
narrative du roman.  
 
Premier paradoxe, la dissymétrie des temps parallèles 
Les « chronos » n’affichant pas la date visée (que l’on veut rejoindre) mais des 
intervalles, on peut faire varier ceux-ci à volonté : un guide peut ainsi décider de résider 
quelques jours dans le passé pour  revenir dans le monde actuel au moment de son choix :  
 « Alors, c’est clair. Tu passes quelques jours dans la villa et tu reviens dans une demi-
heure [nous soulignons] », (p. 270) 
C’est ainsi que les intervalles de temps en jeu peuvent se contracter – ou au contraire 
se dilater – dans des temporalités différentes.  Naissent de la sorte les temps parallèles dont les 
durées ne sont pas homogènes entre eux Il y a plus : non seulement on peut donc faire varier 
les intervalles à volonté, mais on peut inverser les directions vers l’avant ou vers l’après. Bien 
que cela soit déontologiquement interdit, le « chrono », comme on le verra, peut servir à 
revenir aussi dans le registre de temporalité de référence avant d’en être parti… Possibilité qui 
sera exploitée, comme on le verra, pour tenter de résoudre l’épineuse situation imaginée à la 
fin du roman.  
 
 Second paradoxe, « Le Principe de Discontinuité »  
  Les personnages du récit qui voyagent dans une même période du passé sont amenés 
à se rencontrer : mais que se passe-t-il s’ils ont des temporalités distinctes ? De la relativité 
des temporalités personnelles, va découler la relativité des temporalités interpersonnelles : 
celle-ci sera source de situations paradoxales marquées par la discordance des temporalités 
personnelles, donnant lieu à des quiproquos ou à une incompréhension entre les personnages. 
Le « paradoxe de la Discontinuité » provient du fait que des personnes peuvent se rencontrer 
dans un point du passé sans se reconnaître… 
 En témoigne cet épisode où Jud,  personnage central du roman –guide en formation-  
pendant un congé en 1559 (il est plus facile de se reposer dans le passé que dans le présent….) 
rencontre Sam, son instructeur comme Guide Temporel et l’interpelle ! Mais surprise : Sam 
ne le reconnaît pas et même le menace et l’agresse. Comment expliquer cet événement ? 
Redescendu en 2059, Jud  retrouve Sam en congé à Nairobi qui lui répond :   
« Et je ne t’ai connu que 3 ou 4 ans plus tard, au printemps dernier. Alors, le Sam que tu as trouvé en 
1559 ne t’avais jamais vu encore. C’est la discontinuité, tu sais ? Tu partais de la base de temps 
actuel 2059, et moi de la base de temps 2055, peut-être, et pour moi, tu n’étais qu’un étranger ; 
mais toi, tu me connaissais. … 
 - Je commence à comprendre, lui dis-je. Je ne te connaissais pas et je ne voulais pas avoir affaire avec 
toi…. Le paradoxe de la Discontinuité, Sam, c’est compris …  [nous soulignons] » (p. 117)  
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 Dans cet épisode Jud rencontre la réplique de Sam –en vertu du principe de 
cumulation – et non Sam en personne : car il a visité précédemment cette période de 
l’histoire et a laissé sa trace visuelle : le paradoxe vient de ce qu’il ne s’y trouve plus (il est 
ailleurs), alors que Jud y est physiquement présent. De plus, Sam ne pouvait pas reconnaître 
dans la période considérée quelqu’un dont il n’avait pas encore fait la connaissance, ce qui 
n’était pas le cas de Jud à l’égard de Sam !!!! Il y a donc manifestement une dissymétrie 
radicale et non une correspondance entre les temporalités personnelles de l’un et de l’autre en 
un même point du temps historique. Paradoxalement, dans la situation considérée, si des 
individus se retrouvent dans un temps passé, ils n’y sont paradoxalement pas en même temps.  
 Pour que des personnes puissent donc se rencontrer physiquement -en personne- dans 
le passé, il faut qu’ils soient présents en même temps à une même date du passé, leurs 
temporalités respectives devant se croiser dans un même moment du passé. C’est le cas de cet 
épisode dans lequel Jud veut rejoindre Metaxas, un autre Guide Temporel, pour un congé 
entre deux missions, dans sa villa en 1105. Mais comment Jud peut-il être sûr de rencontrer 
Metaxas chez lui ? Il doit savoir faire correspondre son propre temps de référence, par 
exemple nov. 2059, à celui de Metaxas : pour être présents simultanément à la même date, il 
faut mettre en correspondance les deux dates de référence, les « deux bases de temps actuel » 
pour positionner correctement le curseur du « chrono » :  
« Dans mon temps actuel, nous étions en nov. 2059, Metaxas venait de remonter la ligne 
jusqu’à un certain moment de 1105 qui correspond pour lui à novembre 2059. Supposons que ce 
moment soit en juillet 1105 … Si je sautais, disons en oct 1105, alors je rencontrerais un Metaxas de 
trois mois plus loin que moi sur la ligne temporelle, et connaissant tous les détails de mon propre futur. 
Ce serait le paradoxe de la Discontinuité dans le sens inverse, et je n’avais pas l’intention d’en faire 
l’expérience, et il est dangereux et un peu effrayant de rencontrer quelqu’un ayant vécu une période que 
vous n’avez pas atteinte [nous soulignons].» (p. 181) 
Pour être assuré de rencontrer Metaxas à une date commune, Jud doit donc régler son 
horloge sur celle de Metaxas : pour calculer le temps correspondant à ce qui est pour Jud nov. 
2059 chez Metaxas, il faut connaître  « sa base de temps actuelle » : s’agissant en l’occurrence 
du 17 août 1105, il faut donc ajouter trois mois pour faire correspondre les deux bases de 
temps considérées….  
Le roman va jouer à merveille du jeu du chevauchement des différentes mesures de 
temporalités : car si un événement historique a bien une date fixe et invariable, par contre et 
paradoxalement, les différents protagonistes n’auront le même rapport  temporel, et donc la 
même distance à ce même événement. Les multiples temporalités respectives ne sont en effet 
ni symétriques, ni homogènes, car il n’y a plus de temps universel uniforme. La virtuosité du 
roman va consister à jouer de façon rigoureuse de la superposition de plusieurs mesures de 
temporalités avec l’exactitude arithmétique requise. 
 
Quatrième paradoxe, un inceste trans-temporel ?  
 En écho avec le paradoxe du grand père de Barjavel dans Le voyageur imprudent, 
Silverberg va introduire un scénario multipliant les paradoxes temporels. Jud va détourner à 
son profit personnel les ressources du « chrono », pour aller à la recherche dans le passé de 
son « arrière-arrière-multi-arrière grand-mère », la jolie Pulchérie, au risque de tomber 
amoureux, de… lui donner un enfant, et de devenir ainsi son propre multi arrière-grand père. 
Et de commettre ainsi un inceste :  
 « … Il nous est interdit de lier des amitiés, d’avoir de longues discussions philosophiques ou 
des rapports sexuels avec les habitants des époques précédentes.  
 Particulièrement avec nos propres ancêtres.  
 Le tabou de l’inceste ne me dérangeait pas beaucoup  […] Si la Patrouille Temporelle me 
prenait à avoir des relations avec ma multi-arrière-grand-mère,… Peut-être risquerais-je la peine de 
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mort comme crime temporel au premier degré en étant accusé d’avoir voulu devenir mon propre 
arrière grand ancêtre. » (210-211)  
Réaliser un inceste temporel, c’est être présent physiquement dans le passé, mais c’est risquer 
le « crime temporel » : 
 
Le risque du «  paradoxe de la duplication » 
 Comment résoudre la contradiction de devoir vivre simultanément sur deux temporalités 
distinctes ?  Jud décide de quitter – quelques instants – ses clients en 537 pour rejoindre 
Pulchérie – toute une nuit –, en 1175, six siècles plus tard (à la fin de Byzance),  ce qui 
donne :  
 Du point de vue de mes touristes, je n’aurais été absent que pendant soixante secondes. Bien 
entendu, il ne serait pas très bon de revenir à 23h. 44, soit une minute avant d’être parti. Il y aurait alors 
deux moi-même dans la pièce, ce qui produirait le paradoxe de la Duplication, qui est une forme du 
paradoxe Cumulatif, et m’attirerait une réprimande, ou même pis, si la Patrouille Temporelle l’apprenait. 
Non : une coordination précise est nécessaire [nous soulignons]. » (p. 163-64) 
  Le « Paradoxe de la Duplication » intervient lorsque, par suite d’une erreur de réglage 
du chronomètre, l’individu revient dans la temporalité initiale avant d’en être parti : il se 
produit alors le risque de se rencontrer soi-même et de donner l’existence à un double de soi-
même (voire un double soi-même). Ce qui est une possibilité technique (dans le maniement 
du « chrono ») ouvre une possibilité logique dans un nouveau domaine d’application, celui de 
l’identité personnelle dans cet épisode : une génération de multiples de soi-même ou de 
multiples exemplaires de soi-même.  
 Une nouvelle forme de « présence » possible, mais contradictoire voit ainsi le jour : le 
même individu se rencontrant lui-même dans le même temps… 
Or, c’est ce qui arrive dans le long et minutieux dernier épisode : alors que Jud joue du 
décalage temporel entre son absence pour ses clients (une minute : cette précaution pour 
éviter une duplication de sa propre personne) et sa présence auprès de Pulchérie (une nuit), un 
client réussit à déverrouiller son appareil et à s’échapper dans le passé. Pour effacer cet 
incident, il lui faut  revenir en arrière pour l’empêcher de faire son geste. Mais le client est 
assez rapide et habile pour échapper à Jud et fuir à nouveau. La situation se complique donc : 
car si Jud revient une seconde fois dans cette même minute pour réparer son échec, il prend le 
risque de se rencontrer lui-même et donc de produire une duplication de lui-même. La 
narration fait corps avec les règles du « chrono » : si Jud revient une troisième fois dans la 
minute en jeu et s’il échoue encore, il risque de tripler sa présence, et cela sans fin…. 
 Mais comment expliquer que Jud ait échoué à s’emparer de Sauerband avant que 
celui-ci ne s’échappe ? La précision du chronomètre devrait viser le moment exact où il 
pourrait intervenir sur la personne de Sauerabend. Le texte ci-dessous nous fournit une 
piste de réponse :   
« Ça ne va toujours pas. Parce que, si nous ratons à nouveau Saueraband, nous provoquerons 
un changement supplémentaire dans la trame du temps, et nous produirons peut-être un troisième Jud.   
Ce serait comme au Palais des glaces, on ne va pas revenir en arrière jusqu’à ce nous soyons un million 
dans la pièce. Il est trop rapide pour nous avec ce chrono [nous soulignons]. » (p. 266) 
Le temps de l’action physique n’est pas le temps du chronomètre : il  suppose la prise 
en compte du combat/lutte corps à corps des deux personnages. Le temps de l’action ne peut 
donc être un temps instantané, il est celui du mouvement des corps physiques et biologiques. 
 Mais si un double de Jud subsiste dans le passé et si Jud retourne à nouveau dans le 
passé, une situation contradictoire se met en place : deux Jud similaires sont présents 
ensemble au même moment pour tenter d’attraper Saureraband.  Cette présence simultanée 
de deux Jud pose la question de savoir quel est le vrai Jud – il n’y en a qu’un –, l’autre étant la 
réplique du premier, sans être véritable : situation qui entraîne un conflit entre les deux Jud, 
chacun revendiquant être le vrai Jud. Pour exemple, le Jud rencontré estime être plus ancien 
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que celui qui  arrive une minute plus tard, « j’étais là avant toi », mais le même Jud qui fait 
retour estime être le seul vrai puisqu’il a donné l’existence au premier Jud : le plus ancien des 
deux dans le premier cas devient alors le plus jeune dans le second cas.  
 Et pour échapper à la Patrouille Temporelle – la Duplication Temporelle étant punie 
comme crime temporel –, ils conviennent  de se considérer à égalité comme des « jumeaux ». 
Répartissant leur existence dans les deux temporalités distinctes, ils décident d’alterner leur 
séjour à date fixe (un Jud venant remplacer l’autre). Le problème semble donc résolu par un 
jeu de présence-absence perpétuellement renouvelé.   
 Le paradoxe de la duplication est donc de générer plusieurs existences parallèles. Ce 
qui n’est pas sans rappeler en mécanique quantique, l’énigme du chat de Shrödinger, avec la 
superposition d’un état vivant  et d’un état mort : énigme dont l’une des voies de résolution se 
trouve proposée dans la théorie des univers multiples développée par Everett.  
  
Quelle re-figuration du présent ?  
Notre question était de savoir dans quelle mesure le passé contribue à « refigurer » et 
recomposer la vérité du présent. Les trois œuvres de science-fiction choisies ont défiguré 
l’expérience commune du temps (homogène, linéaire, uniforme, irréversible) pour 
« refigurer » celle-ci en une multiplicité de temporalités interdépendantes dont on peut se 
demander si elle n’est pas à son tour une métaphore du temps de la mémoire. 
Le point de vue choisi consistait à se demander dans quelle mesure le passé contribue 
à « refigurer » le présent. Il ne s’agissait pas tant de comprendre comment le passé se visite à 
partir du présent, mais plutôt de rechercher comment le passé suppose une intervention du 
présent en son sein. Le présent n’est pas absent du passé, il est une vraie dimension de la 
structure de celui-ci.  
Il est une autre figuration du présent que nous n’avons pas exploré : celle qui 
consiste à faire intervenir le futur en personne dans le temps actuel, enjeu de nouveaux 
paradoxes.  Dans l’étonnante nouvelle de Pierre Boulle « Une nuit interminable »5 un client 
paisiblement assis à la terrasse d’un café fait, dans son temps propre, la rencontre étonnante 
de deux voyageurs dans le temps, l’un venant du passé et l’autre venant du futur, tous deux se 
croisant sans le vouloir à Paris au même moment ! On imagine sans peine les bénéfices 
multiples que l’auteur tire de cette situation initiale dans le jeu d’allers-retours et d’interaction 
des différentes temporalités les unes sur les autres….  
On en trouvera un exemple dans l’étonnante nouvelle « Une nuit interminable », écrite 
en 1949, publiée dans le recueil de Pierre Boulle Contes de l’absurde  (1953), un client 
paisiblement assis à la terrasse d’un café à Paris en 1949 fait la rencontre étonnante de deux 
voyageurs dans le temps qui font étape sans le vouloir à Paris au même moment ! L’un est 
parti d’un passé lointain de 8000 ans, habitant d’une civilisation ancienne qui n’existe plus, 
l’autre voyageur est parti au contraire d’un futur de 13000 ans pour explorer le passé, habitant 
une civilisation qui n’existe pas encore.  
On voit les bénéfices multiples que l’auteur peut tirer de cette situation initiale à la fois 
sur le plan de l’intrigue et du jeu rigoureux des différentes temporalités. Sa verve de l’auteur 
peut alors s’exercer à merveille pour jouer des paradoxes temporels qu’une telle situation, 
physiquement impossible mais logiquement irréfutable peut susciter : il suffit d’imaginer que 
le premier voyageur, celui qui va du passé vers le futur, puisse explorer une période 
temporelle qui aille bien au-delà des 13000 ans qui datent le point de départ du second 
voyageur, celui qui va de l’avenir vers le passé, qui, à son tour, peut lui-même explorer une 
période temporelle qui aille bien au-delà des 8000 ans qui sont le point de départ du premier 
                                                          
5
. 1949, dans le recueil des Contes de l'absurde (1953). 
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voyageur. On peut alors imaginer fort correctement que le second voyageur, celui qui vient du 
futur, soit animé de mauvaises intentions à l’égard de cette civilisation passée, puisse pénétrer 
bien avant la naissance de cette civilisation disparue il y a 8000 ans pour l’empêcher d’exister. 
Etc. Ainsi, les trois temporalités qui sont celles de l’homme du passé, de l’homme du futur et 
du narrateur actuel - celui-ci lourdement arrimé au présent- deviennent contemporaines et 






















   
  
 
 
